Nostalgia y melancolía | Manuel Vicent y los gozos
A principios del verano, José Luis Sastre fue a Dénia para charlar con el periodista y escritor Manuel Vicent, que vive allí durante estos meses. En el paseo marítimo de la ciudad, con vistas al Mediterráneo que ha navegado tantas veces, Vicent reflexiona sobre aquello de lo que él ha escrito como ninguno: los pequeños placeres. La sobremesa empezó hablando de la importancia del mar y, de ahí, fue pasando por la literatura, la nostalgia o los recuerdos, que son la base de la última novela que ha publicado el escritor bajo el título de 'Una historia particular' (Alfaguara). La extensa charla se ha dividido en siete epígrafes, que se irán emitiendo viernes a viernes a las 10 de la mañana, como pórtico de 'Gozo', la sección que el programa dedicará para charlar de los libros, películas o lugares en los que uno se refugia para ser feliz.
Category
🗞
NewsTranscript
00:00La nostalgia es pensar que ahora estás bien y hubo un momento...
00:04que ahora estás mal, pero que hubo un momento que estabas muy bien.
00:09Eso, desde el punto de vista literario, no es nada creativo.
00:14Es creativa la melancolía, que el tiempo huye, que el tiempo se acaba.
00:18Y entonces proyectas, como en economía se llama,
00:23la utilidad marginal, un bien, cuanto más escaso,
00:27la voluntad sobre ese bien es más fuerte, más posesiva.
00:32Entonces, frente al tiempo que se agota, que se acaba,
00:38pues esa melancolía que produce, eso es muy literario.
00:43Ahí sí se puede sacar mucha materia literaria.
00:46Hablame de la nostalgia, de los recuerdos,
00:48¿qué tal te llevas tú con ellos?, ¿tienes mucho...
00:51ahora me hablabas de la melancolía,
00:53como algo conveniente y positivo, a diferencia de la nostalgia?
00:57La nostalgia es mala porque los recuerdos...
00:59pueden ser ficción, al final, y acabamos evocando...
01:02Pues sí, bueno, la nostalgia, quiero decirte que...
01:07yo lo he dicho muchas veces, es un lugar común,
01:11que no es que uno embellezca su pasado,
01:14sino que uno siempre recuerda el pasado,
01:18la memoria, digamos, emulsionada con la imaginación.
01:25Tú, si vuelves, después de muchos años, al lugar donde naciste,
01:30esa habitación te parece más pequeña de lo que te la imaginabas,
01:34porque tú tienes la medida de niño, la mirada de niño,
01:38y, claro, siempre te llevas una desilusión,
01:41porque la vida era más cutre de lo que tú te la imaginabas.
01:45Bueno, literariamente, tú tienes que, si haces una biografía,
01:51como tiene que ser,
01:53pues tú tienes que ir a esa habitación y medirla,
01:55pues siete por tres.
01:57Ahora, si lo haces literariamente,
02:00tú tienes que escribirla tal como la recuerdas,
02:03porque esa es la literatura, esa es la imaginación.
02:07No que falsifiques tu pasado,
02:11eso es una trampa que, posiblemente, la hará mucha gente,
02:15pero tú tienes que escribir tal como lo sientes.
02:22Y, entonces, pues, volvemos a lo de siempre,
02:25las cinco fuentes, las cinco manantiales de la sabiduría,
02:30son los cinco sentidos corporales.
02:32Las músicas que has oído, las primeras caricias que tuviste,
02:36los olores, los tactos, la visión, el paisaje.
02:44Pero eso son cosas muy concretas.
02:45Tú tienes la capacidad para recordar esas cosas tan exactas,
02:50de no sólo cómo eran y qué sentiste,
02:52sino dónde estabas cuando las sentiste.
02:55Una de las cosas más sorprendentes de leerte
02:57es que tengas esa capacidad de recrear cosas tan concretas
03:03como si hubieran ocurrido ayer.
03:05Y parece que, sí, tú te acuerdas del primer beso,
03:08del día que nacieron tus hijos,
03:11pero hay tantas cosas tan concretas que tienes tan frescas aún.
03:15Es que está en los detalles, un puro detalle, una canción, un verso.
03:21Yo no estoy dotado para una alta literatura
03:26de creación de personajes, yo, aparte que no me lo creo ya,
03:30mientras se va a Plutón o se va a Marte con un cacharro,
03:35decir que Celia entró en la habitación y encendió un cigarrillo,
03:40yo no me lo creo, francamente.
03:42¿Tú has dejado de creer en cierta literatura?
03:45Sí, yo creo que un gran escritor es el que es capaz,
03:50bueno, un gran novelista es el que es capaz de crear personajes,
03:53personajes vivos, que no sean muñecos y tal.
03:57Yo, probablemente, no estoy dotado para eso,
03:59pero me siento muy cómodo creando la atmósfera de un personaje real,
04:07es decir, que el personaje real yo me lo crea, porque ha existido,
04:11yo conocí a Jesús la Guerra, el duque de Alba,
04:17personaje como ese no se puede inventar,
04:21luego, ¿por qué yo tengo que esforzarme en algo que no puedo,
04:26en inventarme un personaje como él?
04:28Ahora, una vez que ese personaje existe,
04:33bien por la práctica o bien porque las cosas son así,
04:38yo estoy capacitado para crearle la atmósfera alrededor,
04:45y que hacer creíble ese personaje y hacerlo caminar,
04:51y hacerlo sentir y hacerlo hablar, y que te lo creas.
04:55¿Qué libro o qué libros son los que dirías que te han marcado?,
05:02es decir, ¿qué libro provocó en ti, o qué libros o qué autores,
05:06provocaron en ti la sensación de...
05:08si no me han cambiado la vida,
05:09porque esto quizás pedirle mucho a un libro,
05:11pero si ha cambiado mi manera de mirar la vida?
05:16Bueno, ha habido mucho, sobre todo en la infancia,
05:19bueno, en la primera niñez, los tebeos, los cómics,
05:24eso, el llenar la cabeza de aventuras y de personajes,
05:29de malos y buenos y traidores, esa cosa.
05:34Bueno, eso ya sirve de base de una imaginación.
05:39Después están los libros de aventuras,
05:42yo recuerdo la Isla Misteriosa,
05:45es saber que hay una realidad que tú te puedes inventar,
05:51es decir, que el cerebro se alimenta de ficciones,
05:57y ese mundo, a mí me gustaba la sonoridad de Azorín,
06:04por ejemplo, pequeños detalles,
06:07yo es que me fijo mucho en los detalles,
06:09en un pequeño detalle que te abre un más menos increíble.
06:16Y después, siempre lo he dicho,
06:18cuando yo... yo he leído bastante,
06:25pero alberca a mí, en un librito que se llamaba Verano,
06:30que hay un artículo, que se llama Anuncias en Tipasa,
06:37un viaje que hizo, a las ruinas de Aguinaldgen,
06:40ahí yo sentí una pulsión, porque yo estaba...
06:43claro, estás en el Mediterráneo,
06:45y esto para mí no es el Mediterráneo,
06:47este Mediterráneo para mí es cuando estoy en Madrid,
06:50cuando estoy en Madrid esto es el Mediterráneo,
06:52ahora no es, ahora es la mar.
06:54Aquí en Denia esto es el Mediterráneo.
06:55Esto es la mar.