La trayectoria de la gataparda que ha visitado 'El Faro' avala el seudónimo que ha escogido. Mara Torres le ha pedido a Gioconda Belli (Managua, 1948) empezar la charla radiofónica bajo un apodo y ella ha pensado en 'Larga carrera', un sobrenombre que engloba a una poeta, a una novelista, a una guerrillera que luchó contra la dictadura de Anastasio Somoza, a una feminista y a una apátrida forzosa. En 2023, el Gobierno de Daniel Ortega decidió retirarle la nacionalidad acusada de "traición a la patria". Belli, que cuenta con pasaporte español desde el año pasado, ha hablado en 'El Faro' de lo que supuso para ella el destierro político: "Yo siento que yo voy a ser nicaragüense hasta el día que me muera. Cuando ellos hayan terminado -su régimen-, mis libros seguirán diciendo: 'Gioconda Belli, nicaragüense".
Categoría
🗞
NoticiasTranscripción
00:00Buenas noches, ¿qué pseudónimo quieres que utilicemos al principio de la conversación?
00:03Larga carrera.
00:04Larga carrera.
00:08Arrancamos en la orilla del mar, nos vamos a despedir después en un faro,
00:12y os pregunto siempre qué relación tenéis con el mar. ¿Cuál es la tuya?
00:16Ha sido un amigo desde hace muchísimos años, desde que era muy niña.
00:21Nosotros pasábamos temporadas en el mar y siempre yo tenía una relación con el mar
00:27que yo creía que el mar me amaba a mí y yo lo amaba a él.
00:31Entonces caminaba en la orilla del mar y decía, no me voy a mojar.
00:35Era todo una...
00:37Ya de niña, ya de niña.
00:39Me encantaba, mira, había una roca grande en esa playa
00:43y yo me iba a sentar ahí a ver el atardecer.
00:46Sí, desde bien joven, como media año, una cosa así.
00:49¿Ya cuándo te dejan salir, pues?
00:51Dios padre.
00:52Yo querría comenzar en esas noches en la playa, en Poneloia, con tu abuelo.
01:00Tu abuelo enseñándote las constelaciones.
01:03Sí.
01:05Llévame a ese momento.
01:08Bueno, teníamos una casita de troncos que mi papá había hecho con gran ilusión
01:15y estaba en una parte de la playa que era extraña porque no era en el puro pueblo,
01:20sino que era hacia la afuera, cerca de esta gran roca que se llamaba la Peña del Tigre.
01:26Porque decían que había habido un tigre ahí.
01:29Y mi abuelo llegaba a pasar temporadas con nosotros, él vivía en León,
01:34que queda cerca de esa playa de Poneloia.
01:37Y que llegara mi abuelo era lo más fantástico que pasaba porque llegaba con libros,
01:43llegaba, él me enseñó a leer a Julio Verne, por ejemplo, me introdujo a Julio Verne, a Salgar.
01:49Y era un señor que siempre usaba un casco, safari,
01:54y andaba vestido como safari, de kaki, con una leontina bien larga.
02:00Y era un hombre fantástico porque tenía una memoria fotográfica increíble.
02:05Y entonces nos acostábamos todos en la playa, que era una arena negra,
02:09era una arena negra en esa playa del Pacífico.
02:13Y entonces nos acostábamos en la playa y él nos empezaba a enseñar las constelaciones,
02:18cómo se llamaban, las Siete Caberitas, la Cruz del Sur, pero también Sagitario,
02:26y todas las que tenían nombres como de mitos, y nos contaba los mitos.
02:33¿Él te enseñó a narrar? ¿Quizás él te enseñó a narrar? ¿A contar historias?
02:39Él contaba historias, por ejemplo, de la Mujer Habitada, la historia de Itzá.
02:44No es la historia que él me contó, pero él me contó la historia de una princesa indígena
02:49que se había enamorado de un capitán español.
02:52Él le había enseñado a andar a caballo, entonces ella andaba a caballo con él en las tardes.
02:58Y entonces el capitán un día atacó a su pueblo,
03:03y entonces cuando ella vio que era el hombre que ella amaba,
03:06se montó en el caballo con su arco y su flecha,
03:09y en medio de las llamas le tiró una flecha para matarlo y le dice,
03:17¡Muere, asesino de mi pueblo, ladrón de mi honra!
03:22Entonces esos cuentos me los contaba.
03:25¿Y eso te lo contaba tu abuelo?
03:26Sí.
03:27Y ahí me quedé yo, y toda esa idea de que la parte, la colonia,
03:32en lo que había pasado de la resistencia indígena.
03:37Se te fue quedando.
03:38Nadie, nadie hablaba de eso, sí.
03:40Porque tú, ¿cómo recuerdas tu casa en Managua, la casa de la infancia?
03:44O sea, el recuerdo que tienes ahora con la perspectiva, con el tiempo,
03:47con estar fuera de tu país, ¿tienes un recuerdo dulce, tienes un recuerdo arisco?
03:55¿Cómo es el recuerdo que tienes de la casa de Managua?
03:57¿De la casa de mi infancia?
03:58Sí.
03:59Tuvimos varias, porque nos alquilábamos casa hasta que con mi papá, pues,
04:04hicimos una casa.
04:05Y entonces la casa que más recuerdo es una casa que era de unos señores españoles,
04:09por cierto, que eran los dueños de la fosforera de Nicaragua.
04:14Entonces nos llevaban a la fosforera y nos daban cajitas de fósforo,
04:19todas las partes de la cajita de fósforo, ¿no?
04:21Y se llamaba Doña Vicentita, la señora, y ahí me hicieron una piñata fantástica,
04:29por eso me acuerdo.
04:30Una fiesta, una fiesta, sí, sí, sí, con piñata, sí, sí.
04:33Y mi mamá hacía mosaicos.
04:36Entonces en ese lugar ella tenía los jarrones llenos de diferentes colores de mosaicos,
04:44y arcía, peces y flores.
04:47Mi mamá era bien artista.
04:49No, no escribías de pequeña.
04:51O sea, tú no escribías diario, por ejemplo, no escribías nada,
04:55hasta que ya no te lanzas a escribir primero poesía, luego novela,
04:59pero de pequeña no recuerdas escribir diario.
05:02Sí escribía, claro que escribía poesía,
05:05y además tenía un novio que aprendimos no griego,
05:12me enseñó el alfabeto griego,
05:14y entonces yo escribía las letras del alfabeto griego,
05:18o sea, eran las letras del español,
05:21pero para que nadie leyera lo que yo ponía.
05:24Y escribí poemas, y escribí poemas,
05:27porque cuando se murió mi mamá me encontré una libreta que yo había hecho de poemas.
05:34Tus primeros poemas.
05:36Sí, y ya en el colegio quería ser parte de la academia literaria,
05:41tenía una academia literaria en el colegio,
05:43pero yo lo que era era una gran lectora,
05:46realmente ahí fue donde creo que me vino todo el instinto, el deseo de escribir.
05:55Vamos a repasar tu trayectoria, sobre todo centrada en tu última novela,
05:59porque tiene mucho de tu vida,
06:01aunque has dicho que es una novela,
06:03hay una parte política de Nicaragua que es real,
06:06pero antes de eso quiero que me hables un momentito
06:11de cuando estuviste aquí siendo adolescente, pero muy adolescente,
06:16en un colegio interno, en España, aquí en Madrid,
06:19porque igual ese recuerdo no es tan bueno,
06:22con una España oscura, una España gris,
06:25viniste interna, te envían tus padres, ¿qué pasó en ese capítulo?
06:29Me mandaron interna, porque mi mamá quería que tuviera una educación europea,
06:34porque ella era muy así, que le encantaba Europa,
06:38y no quería que fuera a los Estados Unidos, muy inteligente mi madre,
06:42entonces vine a Europa y me metieron en ese internado
06:46que queda en la calle San Isabel,
06:49ahora donde está el Museo Reina Sofía, en la parte de atrás,
06:53y se llamaba el Real Colegio de San Isabel,
06:56era un edificio que le había regalado a la Reina Mercedes, a las monjas,
07:02y era lúgubre, el edificio era gris,
07:06me acuerdo en la mañana que nos llevaban a misa, todos los días,
07:11entonces el piso de madera como sonaba,
07:16y el frío, que yo no estaba acostumbrada, por supuesto, yo dormía con abrigo.
07:21¿Era una España muy diferente a la España en la que vives ahora?
07:26Sumamente, sí.
07:28¿Algunas pensaste, yo un día viviré aquí, en aquella época? No.
07:33Jamás.
07:34¿La vuelta a Nicaragua cómo fue?
07:36Bueno, después de eso fui a estudiar publicidad y periodismo a Filadelfia,
07:42y después ya me fui a Nicaragua y me casé como en los siete meses de llegar.
07:48¿Por qué yo con Abeli se ha puesto larga carrera de pseudónimo?
07:53Porque he tenido una larga carrera, muy larga carrera,
07:59tus lectores, lectoras, damos fe de tu larga carrera,
08:04y además muy variada, vital y literaria.
08:09Este libro, Un silencio lleno de murmullos, cuenta muchas cosas.
08:14Vamos a ir por partes.
08:16Abre con un poema, a ver, no es un poema, es un fragmento de La vida sueño,
08:22te lo he recuperado, te he recuperado La vida sueño por Julio Núñez,
08:26en 1967, es uno de los actores que mejor le llenó a Calderón de la Barca
08:31y este poema de Eusebio Gismundo.
08:34Dime dónde se va tu cabeza al escucharlo.
08:38Que hay quien intente reinar viendo que ha de despertar en el sueño de la muerte.
08:53Sueña el rico en sus riquezas, que más cuidados le ofrece.
08:58Sueña el pobre que padece su miseria y su pobreza.
09:02Sueña el que a medrar empieza, sueña el que agravia y ofende,
09:06sueña el que afana y pretende.
09:10Y en el mundo en conclusión, todos sueñan lo que son aunque ninguno lo entiende.
09:24Yo sueño que estoy aquí de estas prisiones cargado
09:29y soñé que en otro estado más lisonjero me vi.
09:34Que es la vida un frenesí, que es la vida una ilusión, una sombra, una ficción.
09:44Y el mayor bien es pequeño.
09:51Que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son.
09:59Yocondábeli, ¿qué te hace abrir un silencio lleno de murmullos
10:03este fragmento de la vida sueño de Calderón de la Barca, este monólogo tan importante?
10:08Tiene muchas lecturas para mí.
10:11Hay una parte que es lo de los gobernantes que sueñan con el poder
10:20y no se dan cuenta que va a ser efímero
10:23y que lo que hagan tiene que tener un sentido benéfico para el mundo.
10:32Pero sueñan con el poder.
10:34Mucha gente sueña con la riqueza, con el poder,
10:38pero se pierden, pienso yo, de lo bello de los sueños.
10:42Entonces ese es el puente donde lo puse porque estoy hablando también de un sueño,
10:47que es el sueño que fue la Revolución Sandinista.
10:50Y una de las motivaciones para escribir ese libro
10:54fue la necesidad que yo tenía de lidiar con dos cosas.
10:58Una era el sentimiento de culpa que tuve mucho tiempo
11:03por digamos el abandono, entre comillas, porque no las abandoné,
11:08pero pues no estar presente tanto como debía haber estado
11:12o como sentía yo que debía estar con mis hijas.
11:15Y el otro es lo que le pasó a la Revolución.
11:18O sea, una revolución donde yo vi morir a tanta gente,
11:22a tantos amigos, a tanta gente que quería,
11:25y donde yo arriesgué mi vida también
11:28y pasé pues casi toda mi juventud luchando por eso
11:31y de repente ese sueño que lo vi realizado,
11:35porque esa es la otra cosa, a pesar de todo lo que se destruyó,
11:39yo estuve en un momento de mi vida y vi que el sueño era posible.
11:44Entonces eso es una experiencia bien fuerte, ¿no?
11:48Y por eso ese poema me llega.
11:51Cuando decías, tengo una larga carrera,
11:55y decías de muchas maneras,
11:59es verdad que está toda tu parte activista, guerrillera,
12:03revolucionaria contra la dictadura de Somoza,
12:06esto que estás diciendo, ¿no?
12:08Arriesgarlo todo cuando tienes 20 años por un sueño,
12:12por un sueño que acabe con una dictadura,
12:15o sea, no es un sueño particular,
12:17es un sueño por un bien común,
12:19teniendo dos niñas muy pequeñas,
12:21justo terminábamos de conversar cuando contabas que acababas de casarte.
12:25Y luego está esa parte de la madre ausente,
12:29que puede extrapolarse a todas las madres,
12:32yo creo a todas las mujeres que no han pensado
12:35que ser madre es lo único en su vida.
12:37Porque, según lo estamos leyendo,
12:39el día que tú dejaste a tus hijas,
12:42no sé si además el día que te vas con las niñas pequeñas,
12:45era una noche de Navidad, con el árbol de Navidad,
12:47los regalos tienes que dejar Nicaragua,
12:49ni siquiera tu marido lo sabía,
12:51te vas a Costa Rica,
12:53y entonces, claro, ese abandono,
12:55ese dolor sale completamente reflejado en este libro.
12:58¿Tú habías reflexionado mucho sobre eso, Yoconda?
13:01Sí, claro que reflexionaba,
13:03porque lo he conversado mucho con mis hijas,
13:06que se pasaron un largo tiempo muy resentidas conmigo,
13:09ellas son mujeres muy fuertes,
13:12y me resentían eso,
13:15y entonces yo dije, tenemos que trabajar esto juntas,
13:18porque ustedes tienen que entender
13:20que yo las amaba profundamente,
13:22y que yo estaba pensando en el futuro,
13:25no en el presente,
13:27yo estaba pensando en dejarles a ellas un mejor país,
13:31porque una de las motivaciones
13:33que me hicieron hacer todas esas cosas
13:35fue cuando yo tenía mucho miedo
13:38y estaba dudando si involucrarme o no,
13:41el compañero que me reclutó,
13:44que me convenció de entrar al Frente Ascendente,
13:47me dijo, tienes que hacerlo por tus hijas,
13:50porque si vos no lo haces,
13:52lo van a tener que hacer ellas,
13:54eso pensé, entonces,
13:56ese argumento me pareció a mí muy convincente,
14:00y de ahí me agarré para hacerlo,
14:04y además también porque he sido una mujer feminista,
14:08yo muy joven, viví ese movimiento en los setentas,
14:12y estaba convencida que la vida no iba a ser
14:15nada más una vida de mujer tradicional,
14:18yo no quería eso,
14:20yo quería tener una vida que tuviera sentido.
14:23Cuando estuviste en el Frente tus compañeros,
14:27porque eso también sale mucho en el libro,
14:29y lo has dicho muchas veces,
14:31es llamativo, porque los hombres
14:34nos trataban a las mujeres de igual a igual,
14:37teniendo un objetivo común,
14:39los dos, hombres y mujeres,
14:41estabais ahí arriesgando vuestra vida,
14:43arriesgando la seguridad de vuestras familias,
14:45la vuestra propia,
14:47no estamos hablando de ninguna broma,
14:49estamos hablando de algo muy serio,
14:51que es combatir una dictadura,
14:53pero no os veían igual los compañeros a las mujeres.
14:58Nos veían bastante igual antes
15:00del triunfo de la revolución,
15:02fue interesante, y eso le pasó,
15:04yo he leído mucho sobre las argelinas, por ejemplo,
15:06creo que les ha pasado a muchas mujeres
15:09que durante el periodo de lucha te necesitan,
15:12sos útil,
15:14y además éramos sumamente inteligentes,
15:18y hacíamos cosas,
15:21y llevábamos una radio,
15:23escribíamos,
15:25entonces,
15:27nos trataban bastante bien,
15:29claro, cuando toman el poder,
15:31cuando se toma el poder,
15:33solo hay una mujer en el gabinete,
15:35y ahí empieza la debacle,
15:37a que nos empiecen a poner
15:39solo en puestos intermedios,
15:43a vernos conflictivas,
15:45ese era el mote que te ponían
15:47cuando eras crítica,
15:49y después también nosotros
15:51hicimos una pequeña rebelión
15:53con los hijos,
15:55porque al principio de la revolución
15:57había que trabajar sábados, domingos,
15:59y nos llamaban a cualquier hora,
16:01entonces un día dijimos,
16:03nos juntamos un grupo y les dijimos
16:05no podemos hacer esto,
16:07porque nosotros les dijimos a nuestros hijos
16:09que cuando triunfara la revolución
16:11íbamos a estar con ellos,
16:13y de repente triunfa la revolución
16:15y estamos menos con ellos que antes,
16:17entonces,
16:19nos tuvieron que dar la razón,
16:21la ganasteis,
16:23la verdad es que es un caso muy paradigmático
16:25el de Nicaragua,
16:27una revolución que triunfa
16:29y cuando llega
16:31al poder Ortega,
16:33uno de los revolucionarios,
16:35de repente legisla y gobierna
16:37de una manera que es
16:39criticada y denunciada
16:41por organizaciones internacionales,
16:43por Naciones Unidas, por Amnistía Internacional,
16:45por vulnerar sistemáticamente
16:47los derechos humanos,
16:49no se les podía imaginar que podría pasar,
16:51de ahí hablas de los sueños rotos.
16:53Fíjate que nosotros
16:55ya sabíamos que podía pasar,
16:57nosotros te digo, la gente que estuvo
16:59y que lo conocía,
17:01porque empezó en el 90,
17:03empezó cuando perdimos las elecciones
17:05de 1990, el Frente pierde
17:07las elecciones, y en ese momento
17:09se da una situación
17:11dentro del sandinismo,
17:13de cuestionamientos y Ortega
17:15se atrinchera,
17:17y empieza su transformación,
17:19él quiere volver al poder
17:21desesperadamente,
17:23y empieza a hacer concesiones,
17:25y ahí empezamos
17:27a salirnos,
17:29nosotros, o él
17:31expulsaba también,
17:33entonces ya el sandinismo se desvirtúa
17:35totalmente, en ese periodo
17:3716 años pasó,
17:39pasaron, antes de que él volviera
17:41al poder, entonces en esos 16
17:43años hubo un cambio,
17:45y además
17:47conocimos cosas de él que no sabíamos,
17:49como que había abusado de su
17:51hijastra, por ejemplo,
17:53lo acusó en 1998,
17:55o sea, que el Daniel
17:57Ortega, que veían ustedes,
17:59porque nosotros sí lo veíamos más de cerca,
18:01que veía la gente,
18:03que leía los periódicos y sabía
18:05de la revolución, él era el símbolo.
18:07Claro, era como un sueño
18:09de esa revolución, acabar
18:11con una dictadura y llegar al poder.
18:13Dices una
18:15cosa, Yoconda Belli, que me gusta mucho,
18:17que es que a veces la lucha por los sueños
18:19no significa que tú tengas
18:21que ver ese sueño cumplido,
18:23que igual el sueño se cumple después,
18:25que tendemos a
18:27ser cortoplacistas en esto, pero
18:29que los sueños, también es este poema,
18:31luciérnagas, cuando hablas
18:33de que aún en la oscuridad los niños
18:35salen a cazar luciérganas,
18:37luciérganas, luciérnagas,
18:39¿lo estoy diciendo mal?
18:41Luciérnagas.
18:43No, porque es verdad que
18:45las luces, como las estrellas que
18:47te encima de tu abuelo van al cielo,
18:49se quedan mucho tiempo.
18:51Sí, dice el poema, el tiempo nos ha vaciado
18:53de fulgor, pero la oscuridad
18:55sigue poblada de luciérnagas, y esa
18:57es la verdad, y yo eso de los sueños
18:59lo creo mucho, porque
19:01ha sido un proceso de madurez
19:03también, llegar a la conclusión
19:05de que yo no voy a ver mis sueños
19:07cumplidos, o sea, que ya vi una parte,
19:09pero que ese otro sueño
19:11de, y como
19:13ninguno de nosotros va a ver sus sueños cumplidos
19:15en realidad, porque vivimos
19:17muy poco tiempo, ¿no? Y entonces
19:19lo que uno tiene que hacer es construir
19:21el sueño día a día
19:23para asegurarse que el sueño alguna
19:25vez va a suceder.
19:27Esa es mi moraleja.
19:29Como el sueño de la igualdad.
19:31Nosotras no lo vamos a ver,
19:33pero llegará, ocurrirá.
19:35Pero tenemos que seguir luchando para que suceda.
19:37Claro, claro.
19:39Yo con Abelique,
19:41están los silencios llenos
19:43de murmullos y
19:45de secretos, ¿no?
19:47O sea, ¿el silencio tú lo ves un aliado
19:49o un enemigo?
19:51A mí me encanta el silencio, pero en ese caso
19:53como estoy hablando de una
19:55mujer que se queda sola
19:57en la casa de su madre, justo
19:59cuando empieza el confinamiento por la
20:01pandemia, entonces claro,
20:03ese silencio es un silencio impuesto,
20:05un silencio diferente,
20:07un silencio con mucha enfermedad afuera,
20:09con la muerte rondando,
20:11y además
20:13la muerte de su madre,
20:15donde ella tiene que vaciar esa casa
20:17y había llegado
20:19a vaciarla en 15 días y de repente
20:21está ahí, está confinada
20:23y empieza a darse cuenta
20:25de todo lo que su madre hizo
20:27y me encantó
20:29la idea esa, porque
20:31¿quién conoce a su madre?
20:33Es una de las personas más
20:35difíciles de conocer, conocemos
20:37a la madre, pero a la mujer
20:39detrás de la madre no siempre se
20:41conoce, ¿no? Uno va averiguando
20:43cosas de las madres,
20:45si tenés una madre conversadora
20:47como yo, por ejemplo, he sido libro
20:49abierto para mis hijas,
20:51hasta por eso escribí
20:53la memoria, un país bajo mi piel, yo
20:55quería que ellas supieran
20:57quién era yo, pero
20:59eso no sucede, yo por ejemplo de mi mamá
21:01no supe muchísimas cosas,
21:03yo sé que era una mujer,
21:05era como una Madame Bovary, que vivía
21:07ella no hubiera querido
21:09nacer en Nicaragua, tenía
21:11tales sueños, aspiraciones,
21:13era mujer de teatro,
21:15mujer que leía mucho,
21:17que vivía súper informada y le toca
21:19vivir en Nicaragua con mi papá
21:21que era divino, pero que era un señor
21:23bastante rudimentario
21:25en su,
21:27digamos intelectualmente, nada
21:29parecido a ella,
21:31entonces ella, yo siempre
21:33tuve esas cosas, mi mamá quería
21:35o sea como, y además
21:37encontramos un diario de ella,
21:39unas fotos, porque ella
21:41funda el teatro experimental
21:43en Nicaragua, o sea que tenía
21:45como, de Managua,
21:47tenía un montón de inquietudes,
21:49si Madame Bovary, claro, pero
21:51te hubiera gustado, Madame Bovary por lo menos
21:53hasta donde yo sé, sin amantes,
21:56te hubiera gustado conocerla más,
21:58sin embargo tú dices que eres un libro abierto
22:00para tus hijas, ¿qué han dicho cuando han leído
22:02Un silencio lleno de murmullos y esa
22:04dedicatoria a principio y esa dedicatoria
22:06también afina? La dedicatoria le gustó mucho,
22:08pero no han leído, no creo que hayan
22:10leído toda la novela, de repente
22:12me preguntan, y vos sos
22:14esta que estás, no leo, si es un libro de ficción,
22:16como una amiga que hoy me asustó
22:18porque me dice, y vos diste
22:20una niña en adopción,
22:22leo, por favor, yo adopté
22:24una niña.
22:26Está claro, lo explicas al final, que el libro
22:28toda la parte política
22:30de Nicaragua es real,
22:32pero la ficción, Valeria
22:34que es la madre y Penélope que es la hija
22:36y no vamos a contar
22:38más para no desvelar al lector
22:40lo que vaya a encontrarse,
22:42está basada, es ficción,
22:44¿no? Es ficción. Sí, pero sí que es verdad
22:46que se trata de esa relación entre
22:48entre madres e hijas, la madre desconocida
22:50para la hija,
22:52la madre que se ha sentido ausente,
22:54que no ha estado.
22:56Y esa sensación de,
22:58porque aunque uno
23:00haya desarrollado
23:02un sentido de sí misma
23:04diferente al que nos querían
23:06digamos
23:10imponer,
23:12siempre te queda
23:14esa mujer
23:16por dentro, que es la mujer
23:18tradicional, que te dice
23:20esto no lo deberías hacer,
23:22yo tengo un poema que dice
23:24que mujeres
23:26que me ven
23:28con el dedo acusador
23:30y me acusan, ¿no?
23:32Porque soy lo que soy, porque me atrevo a ser
23:34esta loca, falible, tierna
23:36y vulnerable, que se enamora
23:38como alma en pena
23:40de hombres hermosos, palabras
23:42juguetonas, así
23:44tengo un poema que dice todo eso
23:46y que dice no me arrepiento
23:48de nada, pero sí
23:50el asumir
23:52esa diferencia
23:54porque la sociedad te lo cobra
23:56te lo cobra, claro, porque
23:58por ejemplo a mí me cobraron
24:00cuando yo empecé a escribir poesía
24:02que tenía, hablaba del cuerpo
24:04femenino, del erotismo
24:06del erotismo
24:08la condición y el descubrimiento del cuerpo
24:10de la mujer, muchas mujeres se lo agradecimos
24:12Sí, claro, las mujeres
24:14sí, pero sin embargo te penaron
24:16socialmente
24:18Relativamente, porque
24:20al poco tiempo los monstruos
24:22sagrados de la literatura nicaragüense
24:24me bendijeron y dijeron que
24:26yo era una gran poeta que estaba
24:28revelando cosas nuevas
24:30pero la crítica
24:32que era poesía vaginal
24:34poesía vulgar
24:36que le daba pena leerla
24:38¿Me entiendes? Había algunas cosas
24:40Te avalan
24:42escenas y escenas de premios
24:44tu obra traducida
24:46en no sé cuántos idiomas, pero claro te avalan
24:48en ese momento no debió ser fácil
24:50No, en ese momento fue
24:52dificilísimo
24:54¿Cómo te atreves a escribir un poema sobre
24:56la menstruación?
24:58con una tía mía
25:00sobre el orgasmo
25:02¿Tú te arrepientes de algo o no?
25:06Casi no, la verdad porque
25:08yo creo que aún las cosas
25:10malas que me han pasado me han hecho crecer
25:12y eso lo aprendí
25:14de una psicóloga que me
25:16curó de un amor tremendo
25:18que tuve y me acuerdo que me decía
25:20vas a llegar hasta el
25:22fondo del barril pero de ahí
25:24solo puedes subir para arriba
25:26y las crisis te van a hacer
25:28crecer y efectivamente
25:30esa fue una crisis fundamental
25:32en mi vida porque me di cuenta
25:34de que yo estaba buscando un hombre
25:36que no existía
25:38el hombre perfecto
25:40y que además yo podía ser
25:42sin un hombre
25:44y eso fue bien importante
25:46me decía
25:48uno no debe amar por necesidad
25:50sino porque quiere amar
25:52porque muchos amores son
25:54como de los niños
25:56el niño ama por necesidad
25:58y entonces es necio y está pidiendo
26:00pidiendo
26:02entonces el amor es dar
26:04y cuando das vas a recibir
26:06o sea fue bien importante para mi
26:08ese periodo
26:10de dolor porque fue muy dolorioso
26:12¿Crees que las mujeres
26:14tenemos asumida esa parte
26:16en la que ya no tenemos que buscar al hombre
26:18perfecto hasta que nos vendían todas las películas
26:20de Hollywood? No yo creo
26:22que todavía no nos falta
26:24yo creo que
26:26el romance
26:28la idea romántica
26:30todavía está muy presente
26:32y nos la ponen
26:34a cada rato
26:36esos ideales, esos romances
26:38pero esos romances existen
26:40lo que pasa es que no son todos
26:42romance
26:44ni todos perfectos
26:46hay partes que son complicadas
26:48ni todos perfectos
26:50pero ese cuando yo dejé de buscar al hombre perfecto
26:52fue que me encontré el hombre que tengo ahora
26:54que tuve que aceptar
26:56un montón de cosas pero
26:58me alegro de haberles aceptado
27:00porque al final de cuentas
27:02lo que acepté fue cosas de su personalidad
27:04no cosas que me hiciera
27:06porque nos llevamos súper bien
27:08pero fue difícil
27:10fue difícil
27:12¿Te dolió que Nicaragua te echara?
27:14¿Te expatriaría?
27:16¿Te dijera tú ya no eres nicaragüense?
27:18¿Que el propio gobierno te echara?
27:20¿Cuántos fue?
27:22Eramos como 300
27:24¿Que os echara del país
27:26y dijera no tenéis la nacionalidad?
27:28En ese momento éramos 94
27:30los primeros que...
27:32una cosa es que me duela
27:34y otra cosa es que lo vea como una
27:36increíble barbarie
27:38lo que hicieron
27:40no tiene nombre
27:42porque ninguno de nosotros
27:44era
27:46activo ni siquiera
27:48eran personas que escribíamos
27:50gente de los medios
27:52Sergio Ramírez
27:54entonces no lo sentí
27:56como que me estaban quitando
27:58la nacionalidad, sentí que me estaban
28:00quitando y que estaban haciendo una cosa
28:02detestable
28:04como las muchas cosas detestables
28:06que han hecho, otra más
28:08pero yo no me siento que me han
28:10quitado mi nacionalidad
28:12yo siento que yo voy a ser nicaragüense hasta el día que
28:14me muera y el día
28:16cuando ellos se hayan terminado
28:18mis libros van a decir Yoconda Belli
28:20nicaragüense, español ahora
28:22también
28:24Para la gente que no entienda
28:26cuando te quitan la nacionalidad
28:28¿qué supone? no te obligan a irte del país
28:30o que pasa que tienes limitada cualquier
28:32actividad, te tienes que ir
28:34La mayoría de nosotros ya estábamos
28:36fuera porque
28:38y los 212 que estaban en la cárcel
28:40y que los sacaron
28:42en un avión a Estados Unidos
28:44que era toda la oposición prácticamente
28:46todos los candidatos
28:48electorales los echaron presos para que no
28:50participaran en las elecciones
28:52entonces a ellos les quitaron la nacionalidad
28:54ya estando en Estados Unidos
28:56lo que pasa es que te quedas sin pasaporte
28:58te quedas sin poderte mover
29:00a ninguna parte
29:02te quedas sin identidad
29:04o sea, en términos prácticos
29:06es durísimo
29:08durísimo porque
29:10nos quitaron la pensión de jubilación
29:12que para muchos que ya eran mayores
29:14era
29:16su manera, su sobrevivencia
29:18¿no?
29:20y todo lo que teníamos
29:22mi casa linda que yo tenía
29:24o sea, ¿todo te lo quitan?
29:26sí, me lo quitaron
29:28o sea, yo ya no tengo casa
29:30cuando uno construye una casa
29:32pues ya tenés casa, te sentís que
29:34ya tenés como seguridad ¿no?
29:36ya tenés donde vivir
29:38no tenés que estar alquilando
29:40ya tenés un lugar tuyo
29:42eso es bien duro que te lo quiten
29:44y para mis hijos también
29:46era lo que yo iba a dejarles
29:48entonces
29:50que te quiten
29:52todo lo que nos quitaron
29:54pero lo que me daba más rabia
29:56porque es una
29:58injusticia sin nombre
30:00¿no? y ahora lo que están haciendo
30:02es represión migratoria
30:04entonces
30:06300 personas
30:08no han podido volver a su país
30:10que no se dan cuenta que son
30:12perseguidas políticas porque no son
30:14son personas que tal vez pusieron
30:16algo en Facebook
30:18y de repente llegan
30:20al escritorio de la línea aérea
30:22y le dicen que no se puede
30:24embarcar en el avión
30:26te das cuenta vos, de repente
30:28saliste de tu casa creyendo que ibas a regresar
30:30y no podés regresar
30:32por nada
30:34es terrible
30:36es tremendo
30:38una crueldad, ese gobierno lo que demostró es una crueldad
30:40espantosa
30:42y por eso yo quería también contarlo
30:44contarlo de la rebelión de 2018
30:46porque me preguntan
30:48me preguntan el otro día ¿por qué no se levantan?
30:50¿por qué no se rebelan?
30:52pero si nos rebelamos en 2018
30:54hubo una rebelión
30:56separó todo el país
30:58pero el miedo que tuvieron ellos
31:00de perder el poder los convirtió
31:02en monstruos
31:04en psicópatas
31:06ahora tienen miedo de todo
31:08y entonces
31:10se lo quitan haciendo ese tipo de cosas
31:12ahora hicieron una constitución nueva
31:14que dijeron que era una reforma
31:16porque no hubo asamblea constituyente
31:18ni nada
31:20y pusieron ahora
31:22la pareja es copresidente
31:24Daniel Ortega y su mujer
31:26que la mujer es tremenda
31:28que también era guerrillera
31:30también era sandinista
31:32era sandinista, sí
31:34he recuperado un fragmentito de una entrevista
31:36que te hicieron en el 24 horas
31:38donde cortas el pasaporte con las tijeras
31:40y dices algo
31:42que has dicho hace un par de minutos
31:44y es que quiero que los oyentes
31:46lo retengan
31:48este documento
31:50para que quede claro
31:52lo voy a romper aquí mismo
31:54en directo
31:56porque quiero que esté claro
31:58que yo no soy este documento
32:00yo soy Yoconda Belli
32:02soy una poeta nicaragüense
32:04y cuando la historia
32:06haya olvidado a estos tiranos
32:08yo todavía
32:10voy a estar en mis libros
32:12soy una poeta nicaragüense
32:14así que mira lo que estoy haciendo
32:16que quede claro
32:18que no me van a milanar
32:20que no voy a dejar
32:22de ser quien soy
32:24por no tener este documento
32:26este documento además está emitido
32:28por un gobierno que yo desconozco
32:30porque es un gobierno que ha
32:32asesinado, que nos ha
32:34quitado la nacionalidad, nos declara
32:36traidores a la patria
32:38sin ninguna razón
32:40lo que he hecho es escribir
32:42escribir poesía
32:44escribir artículos de opinión
32:46y la mayoría de las personas que están en esa lista
32:48son defensores de derechos
32:50humanos, no solo me quitan
32:52la nacionalidad a mí, sino a mi hijo
32:54a mi hijo y a mi hermano
32:56cuando la historia
32:58acabe con estos tiranos y se olvide
33:00de ellos, la poesía
33:02seguirá allí
33:04Yoconda Belli, poeta escritora nicaragüense
33:06seguirá ahí
33:08y podrá quitar el poeta y escritora
33:10nicaragüense
33:12Exactamente
33:14Bueno, vamos a un faro Yoconda Belli, me gustaría que me dijeras
33:16con quién te gustaría encontrarte o reencontrarte
33:18y qué canción
33:20que sea importante para ti
33:22te gustaría que sonara y así nos despedimos
33:24Mi sueño
33:26sería encontrarme
33:28yendo al faro a Virginia Woolf
33:30que es
33:32mi escritora que más
33:34amo
33:36El libro al faro es bellísimo
33:38y la
33:40canción que me gustaría oír es una que se llama
33:42de Louis Armstrong
33:44que se llama
33:46What a Wonderful World
33:48que me encanta también
33:50Bueno, Yoconda Belli
33:52autora de una obra
33:54que avala una larguísima carrera
33:56pero lo último que hemos leído
33:58es un silencio lleno de murmullos
34:00muchas gracias por habernos acompañado esta noche
34:02Muchísimas gracias por la entrevista
34:04Nos vemos pronto