Categoría
🗞
NoticiasTranscripción
00:00Hola. Me he desplazado un poco hacia la izquierda, pero no teman que no voy a darles un mítin.
00:07Solamente voy a presentarles cuatro escenas con cuatro figuras y les voy a confesar que son absolutamente verídicas.
00:15En la primera vemos a un hombre alto, apuesto, guapo. Es un obispo.
00:22Acaba de ser designado por el Papa para pastorear la diócesis de Solsona en Lleida
00:28y está concediendo una entrevista al País Semanal.
00:31Estamos preparando las cosas y en un momento determinado me pide en la alcoba del Palacio Episcopal que le ponga los gemelos.
00:40¡Momentazo! Yo nunca le había puesto los gemelos a ningún señor, pero mucho menos a un señor obispo.
00:47Total, que intento ponérselos, intento contener el tembleque y, mientras tanto, el Reverendísimo me informa
00:55que hace poco ha tenido uno de los episodios más comprometidos de su carrera eclesiástica
01:02cuando una feligresa lo llamó a casa casi con prisas de extrema unción y se le insinuó desnuda en ausencia de su marido.
01:12Entonces, el obispo me dice que le dijo a la señora,
01:17¡Ay, señor, ven en mi auxilio! Y añade, y vino.
01:23Y entonces yo, rapidísima, le pregunto, ¿el señor? Y me dice, no, el marido.
01:28Mira, todavía me estoy riendo, que me voy del foco.
01:34En la segunda escena, también rigurosamente cierta y verídica, vemos a un hombre guapísimo también.
01:42Es una estrella del pop. Está en horas bajas porque, bueno, pues en los últimos tiempos ha estado diciendo según qué cosas
01:50sobre el coronavirus y las vacunas, pero quiere lavar su imagen y está en un hotelazo madrileño presentando su autobiografía.
01:57Pasamos un periodista detrás de otro y, cuando me toca el turno, yo ya noto que él me mira
02:04y, en cuanto empiezo a preguntarle por su vida, decide que soy su peor enemiga y me lo hace saber.
02:10Intento mantener la compostura hasta que, en un momento determinado, el divo se arranca el micro,
02:15sale por esa puerta donde ha llegado, rodeado de esbirros y nadie le tose. Yo tampoco.
02:21Todavía me pregunto si hubiera tenido que haberlo hecho.
02:25En la tercera imagen vemos a una mujer de mediana edad.
02:31Es una mujer transexual que está viviendo su cuarto de hora de fama de su vida.
02:37Los Javis le han llamado para hacer de sí misma en una serie que luego sería un bombazo que se llama La Veneno,
02:43pero entonces todavía no la conoce nadie. Estamos en plena pandemia y me recibe en un apartamento minúsculo
02:48que le ha puesto la productora para atender a periodistas.
02:51Estamos hablando de mujer a mujer y, en un momento determinado, mientras que está remendando pelucas suyas antiguas,
02:59me confiesa SIC que tuvo que quitarse del puteo para cuidar a su madre
03:05y que en un momento de su vida tuvo que SIC elegir entre ponerse chumino o meterse en una hipoteca
03:13y que eligió meterse en la hipoteca para tener donde caerse muerta.
03:17Mira, todavía tengo la boca abierta.
03:21Y ya, por último, les presento a otra de las figuras de estas escenas totalmente verídicas.
03:32Vemos a una mujer bellísima, piel y huesos, enferma de un mal sin cura,
03:39y nos vemos para charlar en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.
03:43En un momento determinado de la entrevista me confiesa que para ella la alegría es saber resistir,
03:49pensando cómo sabía que le quedaba poco de vida.
03:52Al terminar, me pide que si la puedo acompañar en el taxi a la estación de Atocha.
03:56Seguimos charlando durante el camino y, al verla bajar del taxi, vulnerable, etérea, bellísima, apoyada en una muleta,
04:03ella que había parado siempre la circulación a su paso, supe que no iba a volver a verla.
04:09Y volví al periódico llorando a lágrima viva. Murió a los pocos meses.
04:15Pues bien, estas cuatro escenas son solo algunas de las que han visto mis ojos y escuchado mis oídos
04:21en los casi más de 1.000 entrevistas que llevo entre pecho y espaldas
04:25en los 40 años casi de carrera que llevo en el país.
04:30Las últimas 350, igual les suenan, las he hecho con la inestimable ayuda de mi compañero el fotógrafo Bernardo Pérez,
04:38que es tan periodista como yo y como todos los que han hablado anteriormente
04:42y como todos los fotógrafos de esta casa a los que quiero también rendir homenaje en su figura.
04:57Una entrevista se puede definir de muchas maneras.
05:00Estamos hablando de una entrevista de personalidad.
05:02Una entrevista a la que una aspira a presentar al personaje, a los lectores, a la vez que a una misma.
05:08Porque si hablamos de una entrevista de declaraciones, hola Óscar López, hola Yolanda Díaz,
05:13sería otra cosa muy distinta porque una iría a sacarle los higadillos legítimamente porque para eso nos pagan.
05:19Pero estamos hablando de conocer a un personaje.
05:21En una entrevista en la que tú quieres conocer a un personaje, pues con un baile,
05:26un cuerpo a cuerpo, un cara a cara, un piel con piel, un careo.
05:31Y para ello, pues las dos partes tienen que querer participar de ese juego.
05:35Dos no bailan si uno no quiere, dos no conversan si uno no quiere.
05:39Entonces, claro, somos humanos y a veces uno no tiene el día, otras veces está con la cabeza en otro sitio
05:48y al final estamos hablando de un pim pam pum.
05:50¿Qué hago yo para prepararme las entrevistas?
05:52Esto me lo dijo Mercedes Mila una vez y no se me ha olvidado en la vida.
05:56Cuando tú vas a ver a alguien tienes que saberte su vida.
05:59Tela.
06:00La vida entera no nos la sabemos, pero como he aprendido de los mejores, entre ellos,
06:04Soledad Alameda, que fue mi maestra en la otra parte de la mesa.
06:10Yo era una becaria, ahora soy la más vieja del periódico, pero entonces era una becaria.
06:15Y Sol, simplemente escuchándola hablar por teléfono, una aprendí a hacer entrevistas.
06:19Intento saber casi todo o lo que hay publicado de esa persona.
06:23Y cuando llego al encuentro, cuando fui a ver a Miguel Bosé, cuando fui a ver al obispo,
06:28cuando fui a ver a Carmen, cuando fui a ver a la mujer transexual, olvido el cuestionario,
06:34miro a esa persona a los ojos y espero su energía para ver cuál va a ser la segunda pregunta.
06:42Pero insistimos en que somos dos personas, a veces no tenemos el día.
06:46Muchas veces esa faena acaba en un prodigio, otras en un fiasco
06:52y la mayoría de las veces en una aseada faena de oficio.
06:56Aspiro a que semana a semana esas faenas de oficio interesen al lector,
07:03porque para clickbaits, para titulares perfectos, ya está la inteligencia artificial y las matemáticas,
07:08y yo soy de letras.
07:10Llegados a este punto, me gustaría contarles mi versión de los hechos de esas cuatro historias que les he esbozado al principio.
07:16Para mí que el señor obispo, Xavier Nobel, estaba poco toreado.
07:20Era virgen, Dios me libre de pensar en otros terrenos, pero desde luego era virgen con los periodistas.
07:25Y se tiró a la entrevista como el maletilla que se tira a la plaza con hambre de gloria.
07:31En el caso de la estrella del pop, Miguel Bosé, pues era lo contrario.
07:37Quizá estaba demasiado resabiado, se sabía todos los trucos de los periodistas.
07:41Había dicho que no le preguntáramos por según qué cosas.
07:44Si nosotros, díscolos, no somos relaciones públicas, le preguntamos.
07:48Estaba cabreado, tenía muchos asbirros alrededor
07:51y él, tan divino, seguro que no tiene a nadie que le diga que es humano y que muchas veces está desnudo.
07:57En el caso de Paca la Piraña, la que nunca…
08:01Francisca Lanzil, que es la mujer transexual Paca la Piraña para el siglo XX y el XXI,
08:06creo que fue tan generosa, tenía tan poco que perder y tanto que ganar,
08:12que me contó su vida extraordinaria llamando al pan pan, al pene polla y al chumino chumino.
08:20Y en el caso de Carmen, Carmen Alborch, la añorada ministra de Cultura, Política Socialista,
08:27mujer de grandísima influencia en todas las feministas de este país y no solo las feministas,
08:34pues quizá consciente de que le quedaba poco en el convento,
08:38decidió llevarle la contraria al dicho y en vez de cagarse dentro,
08:42decidió dejarnos un halo de belleza, bondad y misterio dentro.
08:50A veces, cuando me entra el bajonazo, cuando no se me ocurre a qué personaje entrarle esa semana,
08:56recuerdo que les propuse un baile a estas personas y a otras muchas,
09:00aceptaron el envite y solo, nada más, pero nada menos, que por ser periodista, me contaron aspectos de su vida.
09:08¿Existe mayor privilegio? Francamente, lo dudo.
09:17Déjenme que acabe, porque normalmente y en estas últimas 350 entrevistas
09:21que llevamos en la contra del país Bernardo y yo, que somos pareja,
09:24de hecho es la relación más larga que he tenido en mi vida,
09:29normalmente no repito, pero yo confieso que mataría por volver a entrevistar al obispo Xavier Nobel.
09:36Porque este señor, que se atrevía a pontificar que la homosexualidad era picado
09:42y que el uso del preservativo separaba a la paternidad del placer y para él eso no era humano,
09:49nos ha dado grandes tardes de gloria.
09:51Hace un par de años se enamoró de una sexóloga satanista,
09:55colgó los hábitos, hizo mutis por la sacristía y ha tenido dos niñas
10:02que espero que sean tan monísimas como lo era su padre de pequeño.
10:08Y si no, no pasa nada, nadie es perfecto.
10:11Por cierto, fuazoa, traidor, la de las comas, fui yo.