二更 | 裸辞、荒山冒险、睡草地，这个梅家坞前村长这么拼就是为了泡到……

昨天，杭州正式入春了，茶人卢新也进入一年里最忙的春茶季。60多岁的他组织茶农们上山采茶，准备将新采摘的茶叶摊凉、杀青、揉捻……“一天只吃一顿，不记得就不吃了”，他看起来很瘦，还略显佝偻，神情却很兴奋，和他的茶在一起，他不要吃不要睡，就像被茶养活的神仙。2003年，年近50的卢新辞去梅家坞村长一职，来到富阳开垦荒山种茶。当时家人和身边的朋友都觉得他疯了，“好好的村长不做，要去开垦荒山”？但卢新不顾所有人的反对，咬着牙带领100个工人钻进山里，白天勒紧裤腰带炸路、搬石，晚上就和工人们一起睡草地。整整一年，山里修上了路，通了电，盖起房子，他的骨头也断了几根，眼睛险些失明。
按他的话说，他就是想找个地方，清清静静地和他喜欢的茶在一起。正如他所预料的一样，大庄村没有被任何化肥污染过的原始土壤，十分干净肥沃， 在接近5年的培育试点后，他培育出了大片茶园，而周围村民也在他的带动下种茶，荒山成了连绵不绝的3000亩茶林。卢新出生于茶叶世家，他的父亲卢正浩曾带领着梅家坞西湖龙井闻名国内外，周恩来总理亲自拜访，一度成为国家礼品茶。在父亲的影响下，卢新从小和茶为伴，他是在茶地里爬大的孩子。他的外孙，也从小跟着他吃茶。
茶是融进他血脉的，不是他在养茶，是茶在养他。“它也要经历春夏秋冬，在那种恶劣的气象条件下，尽量地根据自己的个性，做它自己的事情。”他至今都认为没有人能真正感同身受他与茶之间的牵系，他就想这样孤独自在地走下去，至死方休。